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I Eisenstein en el record El cinema, la clandestinitat i els viatges a l'estranger (I) 
pez L r E s p i 
omençaments dels anys sei-
xanta. Arran de la primera 
detenció, en temps de la 
vaga dAstúries, vaig tenir 
molts problemes per a 
aconseguir el passaport i els 
posteriors permisos del 
Govern Civil. Cada vegada que volia 
sortir de l'Estat espanyol havia de de-
manar un permís especial, i la con-
cessió restava en mans de la Social. 
Per sort, la família coneixia un advo-
cat (militar franquista) que en temps 
de la guerra havia estat un cap de 
Falange. Aquest home, amic dels pa-
drins, s'avenia a fer el favor. Per una 
determinada quantitat de diners (la 
primera autorització ja em costà cinc 
mil pessetes!), anava fins al despatx 
de la Brigada Social, en el carrer de 
la Soledat, i sempre tornava amb el 
passaport segellat pel governador. No 
sé el que devia pagar als terrorífics la-
cais de la dictadura, però el que és cert 
és que mitjançant tan perfecta i uni-
versal "tècnica" -comprar el favor-
vaig poder fer algunes escapades. 
En acabar el servei militar, era per a 
mi una necessitat vital sortir a l'es-
tranger, partir una temporada del gris 
ambient ciutadà. A finals dels anys 
seixanta vaig ser a Irlanda i a Londres. 
Irlanda del Nord vivia amb intensitat 
la lluita contra l'ocupació britànica. 
Els partits nacionalistes irlandesos i 
l'IRA estaven en plena guerra contra 
els ocupants. Feia anys que mantenia 
una activa correspondència amb jo-
ves irlandesos, i amb simpatitzants del 
Sinn Féin (el partit dels patriotes ir-
landesos). Intercanviàvem postals, re-
vistes, discos de música popular... Fins 
aleshores m'havia mogut molt dins el 
camp estrictament socialista, però 
aquella llarga correspondència i dis-
cussions amb irlandesos em permeté 
anar ampliant la meva concepció del 
fet nacional (aprofundida més enda-
vant amb l'estudi dels clàssics del pen-
sament marxista català i internacio-
nal). Després d'algun viatge a 
Londres, de tornada cap a Mallorca, 
ens aturàvem a comprar tota una sè-
rie de llibres que dificultosament arri-
baven a l'illa. A part de subscripcions 
a diverses revistes revolucionàries an-
gleses (The Morning Star i The Red 
Mool, trotsquista), vaig adquirir les 
meves primeres "Obres escollides" de 
Lenin, que contenien una obra bàsi-
ca dels militants esquerrans de co-
mençaments dels setanta: El dret dels 
pobles a Vautodeterminació. La visita a 
la tomba de Karl Marx, en el cemen-
ten de Highgate, era un passeig obli-
gat per a tothom que es reclamas del 
socialisme i de la llibertat dels pobles. 
En marbre, cisellada, hi havia la fa-
mosa frase: "Fins ara els filòsofs no 
han fet res més que interpretar la re-
alitat; ara es tracta de canviar-la". 
Anys endavant, a la llibreria on tre-
ballava, o amb en Guillem Oliver i na 
Neus Inyesta a la cooperativa d'ar-
quitectes progressistes de l'Estudi 
General, ja disposava d'un poc més 
de diners (no gaires!). Amb l'arqui-
tecte Joan Vila i la seva esposa Berta 
fèiem viatges ben barats per tot 
Europa. Sempre amb tren B sense 
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dret a llitera!- i dormint en albergs 
per a estudiants, menjant entrepans. 
Anàvem a veure el cinema prohibit a 
l'Estat espanyol (cicles de cinema re-
volucionari soviètic o cubà, suec o ja-
ponès;pel·lícules i documentals del 
Vietnam;les impressionants obres de 
Pontecorvo (La batalla d'Alger); els 
primers fdms de Glauber Rocha, molt 
abans de ser projectats a Barcelona; 
realitzacions del realisme crític ale-
many o danès; les excèntriques pro-
vatures de Warhol... Dormíem a un 
piset del Barri Llatí prop de Notre 
Dame, que encara portava l'emprem-
ta del maig del seixanta-vuit. 
Devers l'any 1968 -concretament en 
el mes de febrer-, en la col·lecció 
"Papeles Sociales Ilustrados" de 
"Ediciones de Cultura Popular" di-
rigida per Manuel Vázquez Mon-
talbán, Miquel Porter-Moix publi-
cava una de les nostres "bíblies" de 
finals dels seixanta: pari del primer 
volum de Historia del cine ruso y so-
viético. Aleshores -en difícils cir-
cumstàncies-, clandesti-
nament ja havíem pogut 
veure moltes de les pel·lí-
cules clàssiques del cine-
ma soviètic que havien 
conformat el cinema uni-
versal modern. Pari de la 
major part de pel·lícules 
de Vertov, Eisenstein, 
Púdovkin i Dovjenko. Els 
primers viatges a Londres 
i París servien per passar 
hores i hores en els cine-
mes que projectaven 
aquestes obres d'art, bà-
siques per a entendre i 
copsar tota la càrrega re-
volucionària d'aquest nou mitjà d'ex-
pressió artística (l'art més ¡ove de to-
tes les arts!). 
Potser el fet d'haver vist abans algu-
nes pel·lícules molt importats de 
Charlot (El chico, 1921; Tiempos mo-
dernos; La quimera del oro, 1925; Día 
de paga, 1922; i, a Londres -a l'Estat 
espanyol havia estat prohibida per la 
censura franquista-, El gran dictador, 
1940) ens permeté aprofundir en l'es-
perit i en l'ànima dels clàssics funda-
dors del cinema contemporani, els 
mestres de la Unió Soviètica. 
A les Illes, bàsicament, els encarre-
gats de fer-nos conèixer aquestes 
obres cabdals (d'Eisenstein, 
Medvedkin, Vertov, Púdovkin i 
Dovjenko) varen ser Vicenç Matas i 
Jaume Vidal Amengua!. Un poc 
abans, a mitjans dels seixanta, Paco 
Llinàs, que dirigia el Cine Club 
Universitari, projectava algunes d'a-
questes pel·lícules per als socis del 
Club, cada diumenge al matí, en el 
cine Rialto del carrer de Sant Feliu. 
És evident que, a Mallorca, el cine-
asta soviètic més conegut en temps 
de la clandestinitat (projeccions a les 
cases particulars de Jaume Vidal en 
el carrer Antoni Marquès, a la casa 
de Vicenç Matas a Santa Maria del 
Camí i, posteriorment, a Bunyola; 
en els col·legis on hi havia professors 
progressistes -CIDE, Pius XII-; 
l'Escola de Magisteri...) va ser 
Serguei Mikhàilovitx Eisenstein. 
Pel·lícules com La vaga (1924); El 
cuirassat Potiomkim (1925) o Octubre 
(1927) eren estudiades, analitzades i 
comentades fins als darrers detalls. 
Vicenç Matas i Jaume Vidal ens feien 
copsar -i això que nosaltres, abans de 
la projecció, ja havíem llegit tot el 
que fins en aquells moments s'havia 
editat a l'Estat espanyol sobre els di-
rectors i les pel·lícules!- les troballes 
tècniques, les aportacions a la cine-
matografia mundial, dels mestres so-
viètics. 
Per la meva banda, estudiós des de 
feia anys de la història de la Revolució 
Soviètica, m'encarregava de precisar 
alguns detalls polítics mals de copsar 
o de difícil comprensió. S'ha de re-
cordar que aleshores -en els anys fi-
nals de la dictadura- no solament anà-
vem a veure les projeccions d'aques-
tes genis de la cinematografia mundial 
per simple curiositat intel·lectual (que 
n'hi havia, i molta!), sinó també per 
necessitat militant. Desenes de mili-
tants de l'OEC, de les Plataformes 
Anticapitalistes d'Estudiants i de les 
Comissions Obreres Anticapitalistes 
aprengueren les primeres nocions d'-
història de les revolucions mundials 
mirant aquests films i escoltant els co-
mentaris que es feien durant i després 
de la projecció de les pel·lícules. 
Una altra qüestió estretament rela-
cionada amb l'anterior era conèixer 
els resultats de les tergiversacions es-
talinistes de la història. Mirant i es-
tudiant Octubre, per exemple, també 
provàvem de copsar on i en quin mo-
ment havien actuat les ti-
sores estalinistes per 
anihilar, d'aquella porten-
tosa història del proleta-
riat, el paper essencial de 
Trotski al costat de Lenin. 
Amb el temps -i només ha-
vien passat deu anys d'ençà 
el triomf de la Revolució 
fins a la filmació d'Octubre. -
la nova burgesia "roja" que 
havia usurpat el poder als 
treballadors a la URSS, 
s'encarregaria s'esborrar 
qualsevol referència al pa-
pers dels autèntics bolxe-
vics en els esdeveniments d'octubre. 
Totes les aparicions de Trotski a la 
pel·lícula foren sistemàticament talla-
des a fi que el poble soviètic, els treba-
lladors i revolucionaris d'arreu del món, 
no fenguessin una visió real de qui di-
rigí realment la Revolució, quins 
n=eren els objectius finals (lluny de re-
crear amb noves banderes l'antic im-
peri dels tsars o de crear una nova bur-
gesia en substitució de la que havia en-
derrocat el poble treballador de totes 
les nacions de l'eximpcri). • 
